Карл Райнер: биография, личная жизнь и путь к успеху в кино и на телевидении

Карл Райнер прожил почти век и успел сменить несколько профессий внутри одной — комедии. Он был актером, сценаристом, режиссером и продюсером, работал на Бродвее, в телевизионных шоу и в Голливуде. Для американского телевидения Райнер важен как один из авторов «Шоу Дика Ван Дайка», а для любителей кино — как режиссер «О Боже!» и «Придурка». Его карьера началась задолго до славы: сначала были Бронкс, работа в мастерской и армейская служба.

От Бронкса до армейской сцены

Карл Райнер родился 20 марта 1922 года в Бронксе, одном из районов Нью-Йорка. Его родители были еврейскими иммигрантами: отец, Ирвинг, приехал из Австрии и работал часовщиком, мать, Бесси, — из Румынии. В юности Карл не сразу выбрал сцену: в шестнадцать лет он работал механиком в мастерской.

Интерес к актерству появился после занятий в бесплатной драматической школе. Райнер всерьез увлекся выступлениями, а затем в 1942 году вступил в Военно-воздушные силы армии США. Во время Второй мировой войны он служил радистом, выучил французский и стал переводчиком. Позднее его направили в подразделение специального обслуживания: там Райнер выступал перед военнослужащими. Армейские спектакли стали для него не просто эпизодом биографии, а первой продолжительной практикой перед публикой.

После войны он вернулся к театру. Райнер играл на Бродвее, в том числе в музыкальной комедии Call Me Mister, поставленной в 1946 году. Театральный опыт дал ему возможность работать не только с текстом, но и с темпом комедии — навыком, который позже особенно пригодился в телевизионных скетчах.

Телевидение и встреча с Мелом Бруксом

В начале 1950-х Райнер попал в команду «Шоу Сида Цезаря» — популярной программы Your Show of Shows. Он выступал в скетчах и писал для них сценарии. Это была работа в быстром ритме: шутки приходилось придумывать, проверять на репетициях и переделывать с учетом того, как их воспринимает зал. Райнер оказался не только исполнителем, но и автором, способным разглядеть комедийный потенциал в обычной бытовой ситуации.

В той же телевизионной среде он познакомился с Мелом Бруксом. Их дружба и творческое партнерство выросли из импровизаций: Райнер задавал вопросы, а Брукс отвечал от лица вымышленного человека, которому две тысячи лет. Так появился персонаж «2000-летний человек». Сначала это была игра для друзей, позднее диалоги превратились в записи и сценические выступления. Успех формата держался на контрасте между невозмутимым интервьюером и говорливым собеседником, который будто бы пережил всю историю человечества.

Самый известный телевизионный проект Райнера — «Шоу Дика Ван Дайка», выходившее с 1961 по 1966 год. В его основу легли наблюдения за жизнью телевизионных сценаристов. Райнер сначала сам сыграл главную роль в пилотном выпуске под названием Head of the Family, но эту версию не запустили в эфир. Проект переработали, а роль сценариста Роба Петри получил Дик Ван Дайк. Райнер остался в сериале в роли Алана Брэди — самовлюбленной звезды, вокруг которой постоянно строятся шутки.

Эта история хорошо показывает, как Райнер умел менять замысел, не теряя его сути. Он создал сериал, писал сценарии и играл в нем, но не стал настаивать, что непременно должен быть центральным актером. «Шоу Дика Ван Дайка» получило признание и закрепило за ним репутацию одного из заметных авторов американского телевидения. За карьеру Райнер получил 11 премий «Эмми».

Режиссерская карьера и поздние роли

В кино Райнер пришел как режиссер в конце 1960-х. Среди его ранних работ — Enter Laughing, экранизация автобиографического романа, и комедия Where’s Poppa? Широкая аудитория запомнила его фильмы 1970-х и 1980-х годов. В «О Боже!» (1977) Джордж Бёрнс сыграл Бога, который обращается к обычному человеку. В «Придурке» (1979) главную роль исполнил Стив Мартин; картина стала одной из первых больших комедийных работ актера в кино.

Райнер вновь работал с Мартином в фильмах «Мертвецы не носят клетчатого» и «Два мозга лучше, чем один», а в All of Me снял его вместе с Лили Томлин. Его режиссерские комедии часто строились на ясной завязке и выразительной игре исполнителей: фантастические допущения соседствовали с узнаваемыми характерами, а шутка не требовала долгого объяснения.

В зрелом возрасте Райнер продолжал сниматься. Новому поколению зрителей он был знаком по роли Сола Блума в трилогии «Одиннадцать друзей Оушена», «Двенадцать друзей Оушена» и «Тринадцать друзей Оушена». Это были уже не главные роли, но образ опытного участника команды хорошо подходил актеру, чья экранная манера сочетала иронию с подчеркнутым спокойствием.

Семья и личная жизнь

В 1943 году Карл Райнер женился на Эстель Лебост. Они прожили вместе более шестидесяти лет, до ее смерти в 2008 году. У супругов было трое детей: Роб, Энни и Лукас. Роб Райнер стал актером и режиссером; среди его работ — фильмы «Это — Spinal Tap», «Останься со мной» и «Когда Гарри встретил Салли».

В последнем фильме Эстель Райнер появилась в короткой сцене в кафе. Именно ее героиня произносит фразу «Я буду то же, что и она» после того, как наблюдает за заказом Салли. Сцену поставил ее сын Роб, а реплика стала одной из самых узнаваемых в картине. Это редкий семейный эпизод, который не нуждается в преувеличении: жена и сын Райнера оказались участниками фильма, давно ставшего классикой романтической комедии.

Карл Райнер умер 29 июня 2020 года в возрасте 98 лет. Его путь от мастерской в Бронксе до телестудий и голливудских площадок не сводится к одному хиту или одной профессии. Он умел писать комедию, исполнять ее и передавать другим актерам — а затем снова выходить перед камерой, когда находилась подходящая роль.